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viltis" (autorius tautodailininkas Rimantas 
Zinkevičius).
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Dvyliktas  sapnas
Ledinė širdis

[...] suodina ledo širdis kybo virš Lenos salyno lyg 
aštuonkojis ir lėtai plaka: dung... dung...

Ledinis pagoniškų dievų aukojimo indas. Žinau, kad 
iš jo išteka Lena, tiršta nuo pajuodusio vergų kraujo. Dėl 
to ir žuvys vadinamos krasnaja ryba.

Širdis kybo per visą dangų ištiestuose apledėjusiuose 
tinkluose. Jais kaip skruzdėlės rėplinėja iš žeminių su-
varyti žmogeliai žvejai ir bando iš tinklo mazgų išplėšti 
sušalusias žuvis.

Jų tiek daug, kad turės praeiti ne vieneri metai, kol 
visos bus surinktos ir sukrautos Druskos rūmuose – tai 
maisto atsargos tam atvejui, jeigu vokiečiams, pasak 
visažinio Petro, pavyktų perkopti Uralo kalnus.

Suvokiu, kad ši milžiniška ledinė širdis yra didžiausia 
užpoliarinės Rusijos paslaptis, nes šis užgrobtas mažų 
tautelių kraštas gyvas šios širdies krauju, ir jis dar ilgai, 
galbūt iki pasaulio pabaigos, neišseks, nes į ją suplūsta 
šimtų tūkstančių ir milijonų nekaltai pražudytųjų krau-
jas.

Bet aštuonkojui ir šito maža. Jis trokšta būti papuoštas 
jo garbei paaukotomis votomis – sidabrinėmis žmogelių 
širdimis, rankomis, kojomis, galvomis, kad susidarytų 
kelių eilių vainikas.

Žvelgiu į neregėtą, siaubu dvelkiantį vaizdinį ir mąstau: 
nejaugi ši ledinė pabaisa amžina? negi niekas neišdrįs 
jos suskaldyti ar ištirpdyti, – jai išnykus, imperijos galybė 
susitrauktų ir išdžiūtų kaip prie uolos prikalta driežo 
oda.

Tuo tarpu iš už akiračio aštri tekančios saulės ugnis. 
Septyni jos liežuviai panašūs į septynis angelų trimitus, 
kuriais, laikui atėjus, bus paskelbta velnio karalystės 
žūtis.

Leonardas Gutauskas, Sapnų teoLoGija, 
2006, 168–169 p.



Ankstyvą 1989 pavasarį D. Samėno vadovaujama 
slidininkų grupė lankėsi Lenos deltoje ir parvežė daug nau-
dingos informacijos. Lietuvoje Sąjūdžio remiami žmonės 
gamino paminklus, rūpinosi jų transportavimu į Arktį. Dideli 
paruošiamieji darbai vyko labai pakiliai, iškilusios kliūtys 
buvo nugalėtos, vyravo vienybės dvasia. 

Be pagrindinės Rimanto Plėščio grupės, vasaros ek-
spedicijoje dalyvavo Sąjūdžio remiamos buvusių tremtinių 
Vido Gibavičiaus, Janinos Kupliauskienės grupės. Žmonės 
tvarkė kapines, statė ar padėjo statyti paminklus Bykove, 
Trofimovske, Tit-Aruose ir Muostache. Vietiniai gyven-
tojai stebėjosi, kad atvažiavę lietuviai stato paminklus ne 
tik savo tautiečiams, bet ir žuvusiems žydams (paminklo 

Ekspedicija LENA'89

Bykove autorius V. Gibavičius), o kai kurių žmonių palaikus 
iškasa ir veža į Lietuvą (grupės vadovas A. Butkevičius). 
Vietinė valdžia nežinojo, kaip reaguoti, ir laukė nurodymų iš 
Maskvos (tuo metu vyko garsusis SSSR liaudies deputatų 
suvažiavimas).

Dabar galime teigti, kad pirmosios ekspedicijos į tremties 
vietas Arktyje ir paminklų statymas buvo sektinas pavyzdys, 
kaip reikėtų tvarkyti dar išlikusias kapines. Reikėjo skubėti 
tai daryti visur, nes laikas negailestingai naikino sovietinės 
imperijos nusikaltimų pėdsakus. Kartu išaiškėjo, jog nei 
entuziastų, nei valstybės lėšomis neįmanoma sutvarkyti visų 
žuvusiųjų tremtinių amžino poilsio vietų apleistose buvusios 
SSSR platybėse.

Dabar, po 25 metų, iškilo grėsmė didžiajam kryžiui Tit 
Aruose. Jau keli metai atidėliojama finansuoti paminklo 
gelbėjimo ekspediciją. Prisidėjo ir politinės kliūtys. Vilkina-
ma paskirti specialųjį Lietuvos atstovą Rusijos Federacijoje 
SSSR vykdyto genocido aukų žūties vietoms pažymėti ir 
įamžinti.  

Jonas Markauskas 
R. Urbakavičiaus nuotraukose (iš kairės): prie Vido Gibavičiaus 
sukurto paminklo Tit-Aruose; tremtinių palaikai iš Tit-Arų pradeda 
kelionę į Lietuvą; šv. Mišios Bykovo pakrantėje (aukoja kun. Stasys 
Kazėnas).

G. Aleknos nuotraukoje dešinėje: išpustytas smėlis po 1989 m. pa-
statytu kryžiumi Tit-Aruose (paminklo autorius Sigitas Mickevičius).  


