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Sveikiname

Nataliją Gudonytę 
90-mečio proga 

Kristiną Ryliškienę 
40-mečio proga 

Gruodžio 24-oji – Kūčios, 25-oji – Kalėdos, 26-oji – Kalėdų antroji diena 

Jis – didysis LDK etmonas ir Vilniaus vaivada, di-
džiojo etmono Kristupo II Radvilos ir Onos Kiškaitės 
sūnus.

Jonušas buvo vienas iš paskutiniųjų Biržų atšakos 
Radvilų giminės atstovų. Žinoma, kad jis baigė kalvi-
nų mokyklą Biržuose, Koidanovo ir Slucko gimnazi-
jas. Po to mokėsi Leipcigo, Leideno, Altdorfo univer-
sitetuose. Kaip ir daugelis kitų tais laikais gyvenusių 
didikų vaikų, J. Radvila savo politinę ir karinę karjerą 
pradėjo labai anksti. 1632 m. jis su delegacija buvo pa-
siųstas į Olandiją ir Angliją notifikuoti apie karaliaus
Vladislovo Vazos išrinkimą. 1633 m. J. Radvila tapo 
pakamarininkiu, 1640 m. buvo paskirtas Trakų pili-
ninku, bet šios tarnybos atsisakė. 1646 m. buvo lauko 
etmonas ir Žemaičių seniūnas, 1653 m. – Vilniaus vai-
vada, nuo 1654 m. – LDK didysis etmonas. 

Jis pasižymėjo karuose su Maskva ir kazokais: 
1633-1634 m. dalyvavo kovose dėl Smolensko, 1649 m. 
išvadavo iš sukilusių kazokų Turovą, Mozyrių, Bab-
ruiską ir kt. miestus, 1651 m. užėmė Kijevą. 

1654-1655 metais, per 1654-1667 m. Lenkijos ir Lie-
tuvos valstybės karą su Rusija, vadovavo LDK kariuo-
menei. 1655 m. rugpjūčio mėnesį Rusijos kariuomenei 
užėmus Vilnių, vadovavo LDK derybų grupei, kuri 
sudarė Kėdainių sutartį su Švedija. Už tai Seimas nu-
savino jo valdas, iš kurių  svarbiausios buvo šios: Bir-
žai, Dubingiai, Kėdainiai, Nesvyžius, Svėdasai. Po J. 
Radvilos mirties 1659 m. šios valdos buvo grąžintos 
kitiems Radviloms. 

XVII a. viduryje Jonušas Radvila buvo vienas įta-
kingiausių didikų Lietuvoje ir, kaip rašoma „Lietuvių 
enciklopedijoje” (Bostonas, 1964, t. XXIV, p. 381), „ne-
vengė savarankiškai politikuoti tiek vidaus santykiuo-
se, tiek su užsieniu. Daugiausia savarankiškumo jis 
parodė derybose su švedais po to, kai 1654 m. Maskva 
puolė Lietuvą, užėmė Vilnių ir didelę dalį Lietuvos. 
J. Radvila norėjo sąjungą su Švedija nukreipti prieš 
Maskvą, bet Švedijos karalius Karolis X Gustavas ne-
pritarė tokiai politikai, ir garsioji Kėdainių sutartis ne-

Jonušas Radvila
davė Lietuvai to, ko iš jos tikėjosi J. Radvila ir daugu-
mas Lietuvos didikų bei senatorių. Dėl tos sutarties J. 
Radvila užsitraukė Jono Kazimiero, daugelio lietuvių 
ir lenkų neapykantą“. Kaip diplomatas J. Radvila vie-
šėjo Saksonijos kurfiursto dvare Drezdene, lankėsi pas 
Karolį I Stiuartą, taip pat infantės Izabelės, Ispanijos 
vietininkės Nyderlanduose dvare. 

Jo asmenybė kelia daug ginčų, ypač tarp lenkų is-
torikų ir rašytojų dėl jo tariamos antilenkiškos veiklos 
ir dėl tariamo Liublino unijos sulaužymo. 

Jonušas Radvila mokėjo keturias kalbas, rūpinosi 
kultūriniais krašto reikalais. 

Kėdainiai buvo J. Radvilo mylimiausias miestas. Čia 
jo rūpesčiu 1650 m. įsteigta spaustuvė. J. Radvila rėmė 
Kėdainių mokyklą. Jo iniciatyva Kėdainių evangelikų 
reformatų mokykla buvo reorganizuota į gimnaziją. 
Jonušas Radvila pasikvietė į miestą spaustuvininką 
Joachimą Jurgį Rhetą, pedagogą J. A. Komenskį. Jo 
dvare dirbo matematikas, fortifikatorius ir gydytojas,
olandų tapytojas Abraomas van Vesterfeldas, poetai 
Danielius Naborovskis, Zbignevas Morštinas. 1653 m. 
J. Radvila Kėdainiams suteikė plačias teises. 

J. Radvila buvo Lietuvos (dalinai ir Lenkijos) evan-
gelikų reformatų (kalvinų) globėjas. Jis pasirūpino, 
kad būtų užbaigti prieš jį pradėti Biržų rezidencijos 
bei Kėdainių kalvinistų bažnyčios statybos darbai. 

Pirmoji J. Radvilos žmona buvo K. Potockytė (mirė 
1645 m.). Antroji žmona – turtingo Valakijos valdovo 
Lupulo dukra Elena Marija. Jos garbei J. Radvila Kė-
dainiuose pastatė stačiatikių bažnyčią. 

J. Radvila turėjo tik vieną dukrą (iš pirmos santuo-
kos) – Oną Mariją. Ši ištekėjo už Boguslavo Radvilos. 
Taip visas Jonušo Radvilos šeimos turtas perėjo Bo-
guslavo Radvilos giminės šakai. 

Mirė Jonušas Radvila Tykocine. Palaidojimo vieta 
nežinoma. 

1931 m. birželio 28 d. Biržuose atidengtas J. Zikaro 
sukurtas paminklas Jonušui Radvilai. Paminklo sta-
tybos iniciatoriai buvo reformatai. 
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Rita Vipartienė

Dėkoju organizatoriams už 
suteiktą garbę dalyvauti šiame 
renginy. 

Neseniai man teko dalyvau-
ti Kęstučio Grigaliūno trilogijos 
pirmajame pristatyme, vyku-
siame Vilniaus grafikos meno

centro galerijoje  „Kairė – Dešinė“. Ypač įsiminė vie-
nos menotyrininkės pasakytas trilogijos vertinimas: 
greitai lekiančiame gyvenimo rate Kęstučio kūryba 
privers mus sustoti, lėtai lėtai versti vieną knygos 
puslapį po kito, grįžti atgal, po to vėl skleisti naują 
lapą, dar kartą pažvelgti į JUOS...

 - Kai gerbiamos Birutės Burauskaitės buvau pa-
kviesta šiandien tarti žodį, sutrikau: nejaugi aš? Pa-
siūliau kalbėti menotyrininkams. Tačiau ji patikslino 
– esu labai arti šiose knygose vaizduojamo skausmo. 
Todėl šiandien drįsiu kalbėti ne tik savo vardu. 

Pirmasis vardas – tremtiniai: po pirmo vežimo, 
po antro ir t. t.

Grįžau namo po pirmojo knygos pristatymo su 
glėbiu knygų. Namie laukė tremtinių būrys: po ne-

Atminties instaliacijos
Šiais metais Vasario 16-ąją dailininkui Kęstučiui 

Grigaliūnui už skaudžios atminties erdvinį įvaizdi-
nimą šiuolaikiniame mene buvo įteikta Nacionali-
nė kultūros ir meno premija. Kęstutis Grigaliūnas 
- aktyviai kuriantis dailininkas, pastaruoju metu su-
rengęs ne vieną monumentalios apimties instaliaci-
ją, šiuolaikiška meno kalba kalbantis apie sovietinių 
represijų aukas.

K. Grigaliūno darbų ciklą sudaro penkios insta-
liacijos: 

– „Apie Meilę “ (skirta 1944–1947 m. sušaudytiems 
ir Tuskulėnuose užkastiems antisovietinio pasiprie-
šinimo dalyviams); 

– „Mirties dienoraščiai“ (1940–1941 m. suimtų 
ir sušaudytų, lageriuose mirusių politinių kalinių 
portretinės nuotraukos, darytos sovietiniuose kalėji-
muose);

– „1941“ (per pirmuosius masinius trėmimus nu-
kentėjusių žmonių asmeninių albumų nuotraukos);

– „KPZ“ („Kamera predvaritelnovo zakliučenija“, 
liet. laikino sulaikymo patalpa); 

– „Aš nežinojau, Mylimasai, kad bučiuoju tave pa-
skutinį kartą“ (skirta Lietuvos 

karininkų ir jų šeimų tragedijai įamžinti).
Medžiagos K. Grigaliūno meniniams apmąsty-

mams teikė daugiatomis tęstinis Lietuvos gyven-
tojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro leidinys 
„Lietuvos gyventojų genocidas“ (sovietinio genocido 
aukų vardynas) bei Severino Vaitiekaus monografi-
ja „Tuskulėnai: egzekucijų aukos ir budeliai“ (trečias 
papildytas šios knygos leidimas jau pasirodė). 

Leidinys „Lietuvos gyventojų genocidas“ tapo 
menininko paieškų išeities tašku tiek rengiant pro-
jektą „Apie Meilę“, tiek „Mirties dienoraščius“. Rem-
damasis Vardynu K. Grigaliūnas atsirinko Lietuvos 
ypatingajame archyve saugomas bylas, ant lakštų su 
portretais užrašė trumpas biogramas. Neatsitiktinai, 
eksponuojant „Mirties dienoraščius“, ant keturių sta-
lų buvo padėta po vieną Vardyno tomą. 

2012-10-24 trilogija buvo pristatyta Tuskulėnų rim-
ties parko memorialinio komplekso Konferencijų sa-
lėje. Įžanginį žodį tarė LGGRTC Generalinė direktorė 
Teresė Birutė Burauskaitė, Užsienių reikalų ministras 
Audronius Ažubalis, dalininkas Kęstutis Grigaliū-
nas, tremtinio Ričardo Vaicekausko dukra Rita Vipar-
tienė, menotyrininkė Monika Krištopaitytė, Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos sekretorius ir Lietuvos na-
cionalinių kultūros ir meno premijų komisijos narys 
Stanislovas Žvirgždas. Renginį vedė Vilma Juozevi-
čiūtė.

* * *
Pasakyta pristatant vaizdinę instaliaciją

seniai vykusios Lietuvių delegacijos, kurioje buvau 
ir aš, kelionės į Jakutską visi laukė naujienų. Naujie-
nos palauks, duok greičiau knygas! Visi surado savu-
osius, pažįstamų veidų. Tremtinio lapteviečio žmona 
kaip didžiausią vertybę Kęstučio knygą skubėjo 
vežti namo sergančiam vyrui, kuris neatsitraukda-
mas nė minutei ją sklaidė keturias valandas, kol pa-
vargo. Kiti gi įdėmiai studijavo ją visą savaitę, vis 
pasidžiaugdami ir negalėdami patikėti realybe, kad 
knyga – ne sapnas. Tą vakarą bandėme įsivaizduoti, 
kokio dydžio būtų knyga, jei į ją patektų visos TSRS 
represijų aukos. Kas sudarys tokią knygą pietų Jaku-
tijos tremtiniams jakutams, tremtiems prie Laptevų 
jūros (o jų buvo apie 6 tūkstančius), naikintiems suo-
miams nuo Leningrado ir daugybei kitų? Ar jie turės 
savąjį Kęstutį Grigaliūną?

Paklausiau savo Mamutės, Laptevų jūros 
tremtinės, ką ji galvoja apie knygą, ką norėtų 
paminėti ir perduoti? Juk jos vyrui, mano Tėtukui 
Ričardui Vaicekauskui ir jo šeimai, skirti garbin-
gi pirmieji puslapiai, Mamutės Tėveliui ir jo šeimai 
– 400-asis puslapis. Mamutė pasakė: „Ašaros byra” 
ir be žodžių parodė, kaip galima versti lapus vieną 
po kito, rodyti pirštu į kiekvieną nuotrauką ir 8527 
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kartų kartoti: „Sušaudytas, sušaudytas, nukankintas, 
mirė...” Ji pirmą kartą pamatė savo Tėvelio dvigubą 
nuotrauką, padarytą lageryje iš karto po tremties 
tais pačiais 1941 metais. Jis sunkiai atpažįstamas. 
Tiesa, knygoje pateikiama informacija apie dvejo-
pus žmonių likimus: nužudyti, mirę arba grįžę į 
Lietuvą, o tokių mažuma. Mano seneliai pateko į šias 
abi kategorijas: Antanas, vaistininkas, nusipelnęs ir 
prieškario Lietuvoje garbingai įvertintas, mirė nuo 
bado ir nuogas buvo įmestas į šaltą duobę Rešotų la-
geryje, kitas – Povilas, atrodytų iš laimingųjų – po 5 
metų lagerio ir 3 metų tremties slapta grįžo į Lietuvą, 
bet buvo visiškai palaužtas ir sugniuždytas, neištvėrė 
ir nepajėgė gyventi toliau – pasitraukė iš gyvenimo. 
Šie abu tragiški likimai – knygose pateiktų likimų 
veidrodžiai. Ištverti lagerius ir tremtį, aprašytus Da-
lios Grinkevičiūtės, Tėtuko novelėse, ir likti sveikam, 
tvirtam – neįmanomas dalykas.

Antrasis vardas – tremtinių palikuonys, tai 
tokie, kaip aš. 

Vieniems – tremties tema skaudi ir šventa, kitiems 
– neįdomi. Vieni auklėja vaikus vardan tos Lietuvos, 
kiti – ne. Ir visi iš tremtinių. Reikia jiems duoti šią 
knygą ir padėti surasti jų artimą. 

Ne kartą skaičiau savo senelio Antano KGB storą 
bylą. Kęstučio knygoje jo dvigubos nuotraukos nėra, 
byloje nerasta, matyt nespėjo nufotografuoti, per 
greitai mirė. Senelio Povilo bylos nemačiau, bet nuo-
trauka sukrėtė iki širdies gelmių. Jei ne ši knyga, 
nebūčiau žinojusi, kaip jis TEN atrodė. Ilgai žiūrėjau, 
daug kartų atsiverčiau tą puslapį. Ji man įstrigo vi-
sam laikui: pažemintas, be kaltės kaltas. Kaip greitai 
pasikeičia žmogus... Reikia laiko, kol šią knygą atvers 
tie, kuriems šiandien nelabai rūpi praeitis. Tikiu, kad 

tas laikas ateis. Kankiniai juk knygoje laukia, kada į 
juos pažvelgs artimo akys. Padėkime jiems sulaukti. 
Kiekvienas suraskime tą, kuriam tai kol kas nerūpi, 
atverskime jo puslapį. 

Trečiasis vardas – pavadinkime juos „KITI“, tai 
tie, kurių artimieji nepatyrė tremčių, kančių. 

Paklausiau Kęstučio, savo vyro. Jis K. Grigaliūno 
kūrybą priskyrė taikios kovos už Lietuvos 
nepriklausomybę būdui. O tiems, kurie vis dar tiki 
paleckininkų nešama saule, siūlo, besiklausant jų 
kalbų, duoti vartyti šias knygas.

Ketvirtasis vardas – jaunimas. 
Knygą turėtų gauti visos Lietuvos mokyklos. 

Ši knyga – atmintis, kuri turi saugoti Lietuvą nuo 
Nepriklausomybės praradimo pavojų. Neįkainojama 
ir naujoviškai vaizduojama medžiaga, puikiai tinka-
ma ją pateikti įvairiomis meninės išraiškos formo-
mis. Mes turime padėti mokytojams, mokiniams, 
mokyklų direktoriams susivokti erdvėje ir laike, kad, 
paklausus jauno žmogaus „Ar nori išvažiuoti iš Lie-
tuvos?“, sulauktume tvirto atsakymo „NE!”. Turbūt 
Kęstutis Grigaliūnas šiam tikslui ir paaukojo ištisus 
ketverius kruopštaus darbo Lietuvos archyvuose 
metus. 

Kadangi bendravau su visomis čia minėtomis 
žmonių grupėmis, visų vardu tariu AČIŪ Kęstučiui 
Grigaliūnui ir visiems, jam padėjusiems parengti 
trilogiją.

Ačiū tariu visų, negrįžusių, grįžusių, patekusių 
ir nepatekusių į šią atminties trilogiją vardu. Šventas 
švento žmogaus darbas, išblaškytą atmintį sudėjęs į 
vieną bendrą Lietuvos istorijos metraštį, leidusį mūsų 
brangių žmonių veidams vėl sugrįžti visiems kartu į 
Lietuvą, būti šalia mūsų, namuose...

Janina Survilaitė

Penktoje klasėje savo klasės auklėtojos paprašiau, 
ar negalėčiau po pamokų pas ją papildomai pasimo-
kyti rusų kalbos, ji nustebusi paklausė:

-Kam? Kodėl tu nori mokytis rusiškai?
- Aš noriu parašyti broliui laišką, - atsakiau.
- Kodėl tu negali parašyti jam lietuviškai? Sur-

vilaite, tu taip gražiai rašai rašinėlius! – nusistebėjo 
Kalnujų septynmetėje mokykloje mano mylima auk-
lėtoja Vlada Bartkevičiūtė.

- Kad lietuviškai siųsti į Sibirą draudžiama, - at-
sakiau, nuleidusi galvą.

Mokytoja nieko neatsakė. Nutilusi įdėmiai nu-
žvelgė mane, apsisuko ir nuėjo, po kelių žingsnių at-
sisuko ir trumpai mestelėjo:

- Ateik. Aš tau tikrai padėsiu.

Laiškai broliui
Kai grįžusi 

namo apie tai pa-
sakiau Mamai, ji 
labai nusigando ir 
perspėjo:

- Tu niekam o 
niekam mokykloje 
nesakyk, kad tavo 
brolis sėdi Sibiro 
kalėjime. Prisišauksime dar didesnių nelaimių... Jei-
gu kas ims įkyriai  klausinėti, geriau  pasakyk, kad 
tu iš vis neturi jokio brolio.

Visada buvau labai paklusni mergaitė, pildžiau vi-
sus Mamos ir mokytojų prašymus, tačiau jokiu būdu 
negalėjau įsivaizduoti, kad galėčiau pasakyti, jog aš 
neturiu brolio. Maniau, kad niekaip tokiai nuodėmei 
neapsiverstų mano liežuvis.

Janina Survilaitė Algirdas Survila
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„Ne! Ne ! Savo brolio tai aš niekada neišsižadė-
siu!“- kartojausi sau mintyse: „AŠ TURIU IR TU-RĖ-
SIU SAVO BRO-LĮ!!!“

Pasistengdavau, kalbėdama su svetimais, apie 
savo brolį neužsiminti...

Auklėtoja ėmė mane papildomai mokyti rusų kal-
bos. Turėjau kalboms gabumų, todėl ji buvo manimi 
patenkinta. Kai pasilikdavome vienos po pamokų, 
aš jai išdrįsdavau išdėstyti ir savo baimes:

- Kokia baimė aplink!.. Kasnakt kažką enkavedis-
tai išsivaro ir tas žmogus negrįžta... Su mama dreba-
me iš baimės, verkiame ir prašome Dievo pagalbos... 
Dar vis bijome naktimis nakvoti namuose, kad enka-
vedistai neišvežtų į Sibirą...

- Tik niekam taip nekalbėk garsiai. Išgirs kokia 
sekretorė, nutars, kad esi neverta tarybinės mokslei-
vės vardo, suorganizuos ir tikrai išgabens pas baltas 
meškas. Atsimink, kad ir sienos turi ausis. Niekam 
nesakyk, kad tavo brolis kalėjime. Jei kas – geriau sa-
kyk, kad tavo brolis sovietų kariuomenėje... 

Auklėtojos dėka pramokusi rusiškai, ėmiau rašy-
ti laiškus broliui į Dudinkos kalėjimą, kur Algirdas 
buvo kalinamas. Buvo leidžiama parašyti po vieną 
laišką per mėnesį. Laiškų turinys turėjo būti neut-
ralus: orai, daržai, naminiai gyvuliai, mano mokslų 
sėkmės ir nesėkmės, mano vaikiškų žaidimų drau-
gės, mano ir mamos darbai laukuose, mudviejų svei-
kata ir t.t.

Savo namų įvykius išreikšdavau panašiu stiliu-
mi: 

Margutė atsivedė gražų veršiuką, kuri pavadinome 
Mirta, avytė-Burytė per pačius šalčius atsivedė net keturis 
ėriukus: du baltus, du juodus – turėjome Burytę vienam 
mėnesiui atsigabenti į trobą –už pečiaus, kad ėriukai ne-
sušaltų.

Naminių temų buvo užtektinai – tik rašyk ir rašyk, 
kiek tik sugebi rusiškai išsireikšti.

Tik vienas dalykas buvo veto! 
Negalėjau rašyti, kad ištekėjo mano Brolio didžioji 

pirmoji meilė – Zosytė Kazlauskaitė. Tą naujieną pa-
rašyti Mama man mirtinai uždraudė:

-Dar paskui nusižudys bekirsdamas medžius tai-
goje, juk kirvis tai visada po ranka! Jis taip mylėjo 
Zosytę, o ji buvo prižadėjusi jo laukti. Nepakels Algis  
tokio širdies skausmo...

Zosytės ištekėjimą kaimas ir Mama pateisino, nes 
kiek gali laukti mergaitė kalinio, kuris nežinia, ar iš 
viso kada gyvas sugrįš.

Zosytė šeimoje buvo vyriausia. Kazlauskų šeima 
buvo labai gausi – apie dešimt vaikų. Jie gyveno tarp 
Kalnujų ir Palendrių kaimų, kitoje Piliakalnio pusė-
je, mažoje trobelėje, kurioje vos tilpo visi vaikiukai.

Kaimynai tėvo Kazlausko vis klausdavo: 
- Kada nustosi daręs vaikus?

- Grabe, – atsakydavo. 
Ir tikrai visi greitai pamatydavo, kad Kazlauskie-

nė vėl su pilvu.
Kai su Mama naktimis bijojome nakvoti namuose, 

kelias naktis, Zosytės pakviestos, prisiglaudėme ir jų 
gausioje šeimynoje. Atsimenu, kaip mane įspraus-
davo ant šieno prikimšto čiužiniuko tarp per visą 
pasienį lyg silkių priguldytų Kazlauskiukų, ir liep-
davo, kas bebūtų, nesikelti ir nesirodyti, jei netyčia 
užklystų stribai ir areštuotų Mamą. 

Nors tu išsigelbėsi nuo Sibiro. Enkavedistai vis 
tiek nesusigaudys, kiek tų Kazlauskų vaikų yra.. – 
ramindama pozityviai nuteikdavo mane Mama.

Taigi, kelias naktis buvau tapusi Kazlauskike... 
Tas pabuvimas būryje vaikų man labai patiko, 

nes vaikiukai buvo labai draugiški. Galbūt jau tada 
manyje buvo „apsigyvenęs“ troškimas būti būryje, 
t.y. sielą prislėgęs psichologo Jungo vadinamas „vie-
natvės fenomenas“...

Iki šiol stovi scena akyse, kaip atsikėlęs rytą visas 
būrys vaikiukų apsėsdavo pusryčių stalą. Kazlaus-
kienė privirdavo katilą prižilintų kruopų ar barščių, 
pripilstydavo mažus aliumininius dubenėlius vi-
siems, neišskiriant ir manęs, sėdinčios garbingiau-
sioje užstalės vietoje ant šeimininko sukalto uosinio 
ožiuko. 

Tebegyvas vaizdas, kaip į mane išsitiesdavo būrys 
liesų rankyčių su mažytėmis duonos riekutėmis jose, 
o apie 5-6 poros mėlynų lyg linai ir man draugiškai 
žibančių akyčių siūlydavo pasivaišinti juoda rugine 
duona. Nors šeima ne kažin kiek jos teturėjo, tačiau 
buvau dosniai vaišinama ir raginama valgyti.

- Janyte, valgyk, Janyte, valgyk, – per vienas kitą 
kuo arčiau man prie nosies kišdavo savo duonos ga-
baliukus ištikimieji mano vienos nakties draugai. 

Tą epizodą prisiminusi net po šešių dešimtmečių 
susigraudinu, nes dauguma mano žemiečių dabar 
iš pavydo mieliau iš manęs išluptų paskutinį kąsnį, 
negu ką nors pasiūlytų...

... Prisiminimai laikui bėgant sklaidosi, dyla, juos 
sudegina atsiritusių naujų dienų aušrų žaros, jie su-
sipina su nakties sapnais, jie miršta...

Lyg genetinį legendinį paveldėjimą nuo gimimo 
nešiojuosi 19-OSIOS dienos lemtį. Neplanuotai į šį 
pasaulį atėjau 19-tą, Tėvą sušaudė 19-tą, mokiausi 
19-ka metų, sutikau savo būsimą vyrą ir dukrų tėvą 
būdama 19-kos, išgyvenau santuokoje 19-ka metų, 
pirmoji dukra gimė 19-tą vasario. Mama gimė ir 
mirė 19-tą, į Šveicariją gyventi išvykau 1990-jų 19-tą 
gruodžio... 

... 2012 metų balandžio 19 dieną palaidojau savo 
vienintelį brolį Algirdą.
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Prancūzų psichologai tyrimais įrodė besikarto-

jančių datų sindromą. kaip psichologinį fenomeną. Tai 
yra, kai svarbūs protėvių ir asmenų gyvenimo įvy-
kių simboliai atsikartoja jų palikuonių gyvenime, o 
tų įvykių datos sutampa. Tai natūralusis transgene-
racinis perdavimas iš kartos į kartą.

Jaučiu, kaip Brolio laidotuvių diena mudviejų am-
žinai neišskyrė. Mudviejų brolystės ryšys nesibaigė tą 
balandžio 19-tą prie jam supilto kapo kauburėlio, lyg 
jūroje paskendusio baltuose kalijų ir  rožių žieduo-
se Kalnujų kapinėse. Ant 
kapo stovi prieš penkioli-
ka metų mano lėšomis su-
kurtas granito paminklas 
su užrašu, kad čia ilsisi 
SURVILŲ ŠEIMA. Į brolio 
laidotuves susirinko visas 
Kalnujų kaimas ir daugy-
bė jo apylinkių gyventojų. 
Tokių gausių laidotuvių 
kaimas nebuvo matęs. Lie-
tuvos Kalinių ir Tremtinių 
sąjungos Raseinių sky-
riaus prezidentas Antanas 
Vizbaras prie kapo pasakė 
prasmingus žodžius, api-
bendrinančius Lietuvos kankinio Algirdo Survilos 
nuopelnus stiprinant Tėvynėje tikrąjį patriotizmą. 
Žodžiai buvo skirti visiems: gyviems ir mirusiems...

Viktoras Hugo savo genialiuose kūriniuose, iš-
ryškindamas visuotino patriotizmo idėjas, sakė, kad 
visos nuodėmės žmogui yra atleidžiamos, išskyrus, 
Tėvynės išdavystę... Tokia nuodėmė žinomai Lietu-
vos patriotų Survilų šeimai niekada negrėsė. Niekas 
iš susirinkusiųjų net nesuabejojo, kad Kalnujuose lai-
dojamas tos šeimos atstovas, kuris, tęsdamas šventas 
protėvių tradicijas niekada nekolaboravo su okupan-
tais, neišdavė tautinių Tėvynės idealų. Jis priklausė 
tiems krašto lietuviams patriotams, kurių viso gyve-
nimo esmė buvo – gelbėti savo tautos Valstybę. Už-
klotą ant karsto Lietuvos trispalvę prie kapo duobės 
nuėmė ir sulankstė Kalnujų bendruomenės seniūnė 
R. Čepurnovienė ir Lietuvos kalinių-tremtinių  są-
jungos prezidentas A. Vizbaras, perdavė jauniau-
siam Survilų šeimos dinastijos nariui Algirdo Survi-
los sesers anūkui Aleksandrui, palinkėdamas sekti 
prosenelių, senelių ir tėvų pėdomis, toliau rodyti iš-
tikimybę ir meilę savo Tėvynei... Mano anūkas Alek-
sandras šiuos palinkėjimus rimtai priėmė. Kalnujų 
miestelis nebuvo matęs tiek gedule susikaupusių 
žmonių. Bažnytėlė netalpino visų, panorėjusių atsi-
sveikinti su sovietinio režimo auka, kurio vientisas 
prasmingas pilietinis požiūris į TAUTOS išlikimą bei 
ilgametis bebaimis tautos idealų deklaravimas tapo 

Jo gyvenimo ir Jo kapo paminklo ženklu. Simboliu, 
bylojančiu, jog gyventa ne veltui, šioje žemėje būta 
tikru LIETUVIU-PATRIOTU.

Algirdo Survilos vidinės nuostatos, širdies ir sie-
los teiginiai, samprotavimai ir karčios gyvenimiš-
kos patirties įgytos išvados, daug metų akino šalia 
esančius kitaip mąstyti, kritiškiau žvelgti į tautos 
problemas, žmones, kitaip vertinti dvasines ir fizines
galias. Tokiam Žmogaus esybės perpratimui jokie 
epitetai nereikalingi. Tik dvasinės vertybės, įsitiki-

nimai ir dorovinės pilietiš-
kumo nuostatos nulemia 
žmogaus savastį.

Iš neramaus laiko nuo-
tolio jau  pamatėme, kaip 
gali pabrangti kovų kaina, 
ypač jaunystės. O kokia 
pigi jaunystė buvo 1949–
1955 metais Norilsko sri-
ties Dudinkos kalėjime?! 
Algirdo Survilos, žymiojo 
Lietuvos knygnešio Mar-
tyno Survilos anūko, ideo-
loginis kompasas visada 
rodė vieną kryptį. Pilietiš-
kumo svoris – išsilaikė lyg 

antroji Žmogaus pavardė jo gyvenimo apibrėžtame 
Laike: kasdienybėje, šventėse, sovietų kalėjimuose, 
praeityje ir dabartyje. Pragyventas Laikas visus Lie-
tuvos patriotus sukūrė daugiaspalvius, tik jų pažiū-
ros buvo ir amžiams liko plieno spalvos...

... „Non omnis morial“ („Ne visas aš numiriau.“ Ho-
racijus), - atrodo, alsavo virpėjo gimtųjų Kalnujų 
apylinkių oras, o istoriniame Palendrių piliakalnyje 
pavasarines giesmes giedojo pasiruošę tik čia savo 
daugiamečius lizdus taisytis ir sukti naujus sugrįžę 
paukščiai. Gimtojoje žemėje įaugęs Laikas niekada 
nemirs, o tęsis toliau. Jis bus dar intensyvesnis, negu 
esant šio krašto bendražygiams gyviems. Laiko tėk-
mė visada išgrynina artimųjų bendrumo jausmą, jo 
spalvas, stipriau įspausdamas ir pabrėždamas pa-
triotų šeimų protėvių gyvenimo prasmės ir vertės 
kirčius ir akcentus. Iš praeities gelmių kils ir kils 
nauji prisiminimai, o praeities kančių turinys bus vėl 
iš naujo kalnujiškių širdyse išgyvenamas. Nesvarbu, 
ar prisiminimai prie mūsų prisiglaus ryškūs, ar mig-
loti, švelnūs, ar aštrūs ir skaudūs savo kančių išjau-
timu, svarbu – jie visada liks tikri, nesumeluoti, su 
tikrų gyvenime sutiktų lietuvių vardais, veidais ir 
darbais, sovietų režimo išžudytais artimaisiais, kai-
mynais ir pažįstamais, su jais kartu iki mirties išgy-
ventais likimais. Tie, kurie niekada nesusitepė ištiki-
mai už Lietuvos laisvę kovojusių krauju – amžiams 
pagarbiai išliks mūsų Tautos ATMINTYJE.

Algirdas Survila, Janina Survilaitė ir Petronėlė Survilienė prie 
namo griuvėsių 1949 m. 
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Esu įpareigota prie to išlikimo prisidėti kaip šio 
krašto žemietė, anūkė, dukra, sesuo, kaip rašytoja.

Kol dar gyva.

* * *
1949 m. vasaros pabaigoje iš Raseinių kalėjimo 

brolis buvo išgabentas į kalinių paskirstymo punk-
tą Vilniaus Lukiškių kalėjimo izoliatoriuje. Mama 
priprašė nuolatinio mūsų šeimos globėjo Izido-
riaus Juodžio, kad pamėgintų nuvežti ir Algirdui 
perduoti maisto ir kelis šiltus rūbus ilgai kelionei į 
speiguoto Sibiro platybes. Iš kalėjimo prižiūrėtojų, 
davęs rublinį kyšį, Izidorius sužinojo į kurią Sibiro 
sritį bus gabenamas sekantis kalinių ešelonas su 
mano broliu. Sąrašuose buvo pažymėta Norilsko 
sritis.

Norilsko srities adresu Mama tuojau pat suruošė 
ir pasiuntė siuntinį su kumpiu, lašiniais ir šilta ava-
lyne. Kadangi jau buvo žinoma, kad Rusijos kalėji-
muose politiniai kaliniai laikomi kartu su žmogžu-
džiais, vagimis ir visokio plauko recidyvistais, kurie 
iš politinių kalinių siuntinių visus geresnius daik-
tus ir maisto produktus tuojau atimdavo, Mama 
sugalvojo tokią gudrybę: nupirkusi šiltus odinius 
aulinius batus (vadinamas vengerkas) juos kietai 
apvėlė avinėmis vilnomis (mama vienintelė kaime 
mokėjo velti šiltus gražius veilokus ), po to apvyniojo 
prastais senais skuduriniais autais ir apsuko paku-
linėmis virvelėmis, kad stipriai laikytųsi.

„Tokia avalynė recidyvistams tikrai nepatiks“, - 
nutarėme visi. 

Įvyko tikras stebuklas!
Algirdas siuntinį gavo tuojau pat nuvežtas į No-

rilsko srities Dudinkos kalėjimą – net nespėjęs para-
šyti mums laiško – pranešimo, kur jis yra atsidūręs! 
Sakė, kad įkritęs tiesiai į baisų Sibiro šaltį su mūsų 
nusiųsta avalyne jautėsi kaip Rusijos caras.

Siuntinius Algirdui buvo galima siųsti kartą per 
mėnesį. Mama kas mėnesį ir siųsdavo. Taupydavo-
me, ką tik buvo įmanoma įdėti į siuntinį. Žinoma, 
greitai negendančius maisto produktus, nes siun-
tiniai iki Norilsko srities eidavo 2 -3 mėnesius. Ne 
visus siuntinius Algirdas gaudavo, nemažai pake-
ly pradingdavo. Mama vis apgailėdavo, jog „pavogė 
Maskvoje...“

Aš iš savo išaugtų per mažų Mamos iš avies vilnos 
dailiai lietuviškais raštais numegztų puskojinyčių, 
gerokai su ūkišku muilu karštame vandenyje pavel-
tų, pasigaminau puikią taupyklę įmesti ir po pagalve 
paslėpti nuo mokyklinių pietų sutaupytoms kapei-
koms, kad galėčiau prisidėti prie Algirdui ruošiamų į 
Sibirą siuntinių. Sekdavosi visai neblogai per mėnesį 
prikaupti net po porą rublių. Buvau labai liekna, o 
kai taupydama dar nuolat badmiriavau, pavirtau į 

smilgos šešėlį. Mama labai susirūpino, ir mano tau-
pymus pristabdė, subardama:

 - Kai rimtai pasiligosi,  daktarams ir vaistams iš-
leisime daugiau, negu tavo pritaupymai...

Mama su didžiausiu kruopštumu, ant nekarštos 
ugnies, kad staiga neperkaistų, neatsitraukdama nuo 
metalinio kubilo, pastatyto kieme rūkydavo kiaulie-
nos ir lašinių gabalus specialiai išsiuntimui į Sibirą.

Nuo rugpjūčio iki spalio mėnesio aš sode ieškoda-
vau ir  rinkdavau kuo didesnius ir sveikesnius obuo-
lius, kriaušes, slyvas, pjaustydavome ir saulėje, o pa-
skui orkaitėje džiovindavome, dėdavome į Mamos 
pasiūtus drobinius maišelius išsiuntimui į ledynų 
žemės kalėjimą...

Dudinkos gyvenvietė įsikūrusi 300 km. šiauriau 
Poliarinio rato, prie antrosios pagal ilgį pasaulio 
upės Jenisiejaus. Už 100 km. nuo Dudinkos įsikūręs 
pramoninis miestas Norilskas. Dudinkai priklauso 
dešinysis Jenisiejaus upės uostas, kuris ilgus metus 
buvo uždaras užsieniečiams, vėliau leisdavo tik su 
specleidimais. Uostas pavaldus galingai „Norilsk 
Nikel“ įmonei. Uoste yra du kanalai, perkirsti Ka-
batskimo salos. Vienas kanalas 33 metrų gylio ir 
2 km pločio vasaros metu buvo naudojamas laivi-
ninkystei. Kitas 10 m. gylio – nenaudojamas. Nuo 
1978 didžiuoju kanalu buvo pradėti leisti ledlaužiai 
– uostą ir kanalą imta naudoti visus metus.

Norilskas nuo carinės Rusijos laikų garsus sun-
kiąja pramone: nikelis, plienas, spalvotieji metalai, o 
nuo 1988 m. prie Vankoro gyvenvietės atrasti pože-
miniai naftos telkiniai Jiems išpumpuoti Dudinkos 
apylinkėse pastatyti 10-ties milijonų tonų pajėgumo 
naftos pumpavimo įrengimai. 

Visa nafta siunčiama į Diksoną – jūrinį šiaurės 
uostą, o iš ten nafta išgabenama laivais ar ledlau-
žiais į Rusijos pakraščius, dalis už valiutą parduoda-
ma užsieniui. 1949 metais, kai buvo nuvežtas mano 
brolis, Dudinka buvo šiauriausiai apgyvendinta Si-
biro vietovė. Neapkeliamas šaltis, pusę metų naktis 
ir baisus gamtos nykumas kalinius varydavo iš pro-
to. Prisimenu grįžusio brolio pasakojimus:

„Jaučiausi ne tik vienišas ir bejėgis, bet ir prara-
dęs realybės jausmus. Sąmonė atsisakydavo priimti 
tą siaubą, kai išrautas iš šeimos atsiduri sutapatin-
tas su žmogžudžių, recidyvistų, nužmogėjusių „ko-
legų“ ir žiauriausių budelių-viršininkų apsuptyje. 
Nukamuotas bado, šalčio, kūną aplipusių parazi-
tų, įvarytų kūno ir sielos negalavimų ir išsekimų 
– dažnai neprisimindavau savo artimųjų vardų. 
Kartą visą dieną galvojau, koks tavo, mano mažo-
sios sesutės- „ sestricos“, vardas ir niekaip negalėjau 
prisiminti... Buvau visiškai praradęs orumą, gėdos 
jausmus: eidavau laižyti valgykloje pasilikusių ne-
išplautų aliumininių bliūdelių, o apibartas, ap-
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keiktas rusiškais keiksmažodžiais, nuleidęs galvą, 
žiūrėdavau nuolankiomis benamio šuns akimis... 
Tapau baigštus, bekalbis, beširdis ir besielis, priešų 
trypiamas ir ujamas nieko nevertas žvėrelis...“

Susipažinus su pasaulio mokslininkų tyrinėji-
mais žmogaus trauminių patirčių erdvėje, supra-
tau, kokie procesai vyko kiekvieno Sibire išken-
tėjusio lietuvio sąmonėje. Juos savo mokslinėje 
knygoje „Ką jie su mumis padarė“ (2008 ) nagrinėja 
lietuvių mokslininkė psichologijos mokslų dakta-
rė, Vilniaus universiteto profesorė Danutė Gailie-
nė. Taip pat apie tai rašo Dalia Leinaitė, sociologė 
Irena Šutinienė, JAV istorikė Glennys Young. Lenkė 
Katherina Joluck traumų temą nagrinėja remdama-
si unikaliais lenkų tremtinių liudijimais, kuriuos 
pasistengė užrašyti Lenkijos vyriausybė tremtyje 
Londone.

„Įkaltas“ į laukines rusiško gyvenimo taisykles, 
brolis Algirdas su kitais politiniais kaliniais kirto 
mišką, tiesė per taigą kelius, plukdė Jenisiejumi sie-
lius – vykdė učiastko valdžios apibrėžtas drakoniškas 
dienos normas. Smirdintys bušlakai ir vatinės kelnės-
tūbai buvo visada šlapi ir pilni utėlių.

Visą dešimtmetį išgyvenus pragare nėra tas pats, 
ką galėtume pavadinti homo sapiens gyvenimo isto-
rija. Neturiu tikslo savo rašinyje brolio sibirietšką 
istoriją rekonstruoti. Tuo labiau, kad tokias beteisių  
kalinių istorijas savo atmintyse iki šiol nešiojasi dar 
tūstančiai išlikusių gyvų lietuvių buvusių kalinių ir 
tremtinių.

- Žinai, kas mane išgelbėdavo visiškos nevilties 
valandomis?- dažnai prisimenu mudviejų pokalbius 
Broliui grįžus iš kalėjimo.

- Kas?
- Lietuvos himnas. Giedodavau verkdamas pasi-

slėpęs, kad niekas negirdėtų V. Kudirkos žodžius: 
„Iš praeities tavo sūnūs te stiprybės semia...Labai pa-
togu buvo giedoti sibirinei vėtrai kaukiant – net 
arti stovėdamas sargybinis negirdėdavo ir nematy-
davo.

- Tai tu taip darydavai, kaip mudviejų senelis 
knygnešys Martynas: kuo stipresnė vėtra, baisesnė 
audra, lietus ar pūga, tuo nepavojingiau per sieną 
eiti, nes žandarai neakylūs, kiurkso kur nors kaip šu-
nys į būdas sulindę... Prisimeni, kaip teta Valė pasa-
kojo, jog net senatvėje senelis, kai būdavo baisi audra 
ar pūga išbėgdavo į lauką, drebėdamas nuo šalčio 
šokinėdavo ir trindavo delnus, sakydamas:

„Tai gera naktikė per rubežių eiti!..“
Neatsistebiu, kaip giliai pokario lietuvio sąmonėje 

buvo įsišaknijusi VALSTYBĖS idėja. Algirdas, gimęs 
1931 metais prieškario nepriklausomoje Lietuvoje, 
buvo tik paauglys, o taip giliai suprato valstybės idė-
ją! Susimąstykime, kaip turėjo būti auklėjami vaikai 
ir jaunimas, kad tokie užaugtų! Kad meilė ir ištiki-
mybė savo buvusiai nepriklausomai valstybei išliktų 
kraujuje! 

Pokario Lietuvos jaunimas sugebėjo turėti vienin-
telį tikslą – kovoti už nepriklausomą Lietuvos VALS-
TYBĘ! 

„Iš istorijos žinome, kad kova ne visada laimi-
ma, nors ir kovojama už teisų reikalą. Taip šį kartą 
atsitiko ir su ginkluotaja Lietuvos partizanų jėga. 
Tauriausieji Lietuvos sūnūs ir dukros žuvo vienas 
po kito kovodami su nepalyginamai gausesniu 
priešu, bet jam nepasidavė. <...> Mes tiek metų lai-
kėmės kovoje tik jos sveikojo kamieno dvasiškai ir 
medžiagiškai remiami. Mes gyvenome ir kovojo-
me vadovaudamiesi visos tautos kilniais idealais. 
Tie idealai nežuvo ir tautoje tebėra gyvi.“ – prieš 
daugiau kaip penkiasdešimt metų savo atsimi-
nimuose rašė Lietuvos partizanų vadas, Lietuvos 
laisvės Kovos sąjūdžio (LLKS) gynybos pajėgų 
vadas, LLKS Tarybos 1949 m. vasario 16 d. Dekla-
racijos signataras, Vyčio kryžiaus II ir I laipsnių 
ordinų kavalierius generolas Adolfas Ramanaus-
kas-Vanagas.

Spalio 12 d. Kaune vykęs iškilmingas Lietuvos 
partizanų vado generolo Adolfo Ramanausko-Vana-

Tautos idealų šviesoje – Lietuvos partizanų 
atminimas

go ir jo žmonos, partizanės, Vyčio kryžiaus kavalie-
rės Birutės Mažeikaitės-Ramanauskienės arešto 56-
ųjų bei partizanų vado sušaudymo 55-ųjų metinių 
minėjimas tarytum patvirtino partizanų vado žo-
džius, jog tautos laisvės, tiesos, pasiaukojimo idealai 
nėra pamiršti...

Šia proga partizanų suėmimo vietoje, Kaune, Ža-
liakalnyje, prie Kampo ir Kalniečių gatvių sankryžos 
esančiame skverelyje buvo atidengtas ir pašventintas 
paminklas (autorius – skulptorius Stasys Žirgulis), 
šv. Archangelo Mykolo Įgulos bažnyčioje aukotos šv. 
Mišios, vėliau Kauno karininkų ramovėje vyko mi-
nėjimo renginys.

Pagerbti Lietuvos partizanų atminimo į minė-
jimo renginius atvyko Kauno miesto savivaldybės 
tarybos nariai, kariuomenės atstovai, Alytaus Adol-
fo Ramanausko-Vanago gimnazijos ateitininkai, 
Generolo P. Plechavičiaus jaunojo kario mokyklos, 
Kauno Antano Smetonos gimnazijos, Kauno „Vy-
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turio“ katalikiškos mokyklos mokytojai ir mokslei-
viai, atsikūrusio Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdžio 
nariai, Lietuvos Nepriklausomybės gynimo Sausio 
13-osios brolijos nariai, buvę partizanai, politiniai 
kaliniai, tremtiniai, miestiečiai ir laikinosios sosti-
nės svečiai. 

Atidengimo ceremonijoje dalyvavusi Krašto ap-
saugos ministrė Rasa Juknevičienė ragino jaunąją 
kartą domėtis mūsų tautos istorija ir paklausti savęs 
ar tautai lemtingomis akimirkomis išdrįstume paau-
koti asmeninę gerovę arba net gyvybę ir pasirinkti 
kovos už laisvę kelią. „Minėdami Lietuvos parti-
zanų vado generolo Adolfo Ramanausko-Vanago 
ir jo žmonos, partizanės Birutės Mažeikaitės areš-
to 56-ąsias bei partizanų vado sušaudymo 55-ąsias 
metines dar kartą apmąstykime laisvės prasmę ir 
nepriklausomybės esmę, prisiminkime didžiuosius 
mūsų tautos vyrus, kovojusius sunkiais laikais dėl 
Lietuvos laisvės ir savo krauju tą laisvę atpirkusius“, 
- kvietė ministrė.

Kauno miesto meras Andrius Kupčinskas kalbė-
damas renginyje pabrėžė, kad antrosios rusų okupa-
cijos pradžioje visos okupanto jėgos buvo sutelktos 
palaužti lietuvių tautą dvasiškai, bet dėl tokių šviesių 
asmenybių kaip Adolfas Ramanauskas-Vanagas, šis 
siekis buvo sunkiai įgyvendinamas. A. Kupčinskas 
sakė: „Tautos kova dėl laisvės yra amžina vertybė 
ir ji buvo pagrindinė A.Ramanausko-Vanago ir jo 
žmonos Birutės gyvenime. Prisimindami partizanų 
auką, nepamirškime, kokia brangi mums – lietu-
viams – yra laisvės kaina.“

Minėjime kalbėjusi Seimo narė Auksutė Rama-
nauskaitė-Skokauskienė padėkojo visiems, kurie 
dirbo, kad būtų pastatytas paminklas. Parlamentarė 
sakė: „Tėvelių suėmimą prisimenu kaip juodžiausią 
savo gyvenimo etapą. Visada žinojau, kad jų svajonė 
– matyti Lietuvą laisvą. Nors ir labai skaudi netek-
tis prarasti tėvus, tačiau žinau, kad jų auka prisidėjo 
prie laisvės atgavimo, tegul ir po šitiek daug metų. 
Atminimo žymuo apie tai primins visiems.“

Renginio dalyvius sveikino Kariuomenės vadas 
gen. ltn. Arvydas Pocius, paminklo autorius Stasys 
Žirgulis, atsikūrusio Lietuvos Laisvės Kovos Sąjū-
džio atstovas Vytautas Balsys.

Paminklą „Lietuvos partizanui – generolui Adol-
fui Ramanauskui-Vanagui atminti“ atidengė Lietu-
vos krašto apsaugos ministrė Rasa Juknevičienė, Lie-
tuvos kariuomenės vadas gen. ltn. Arvydas Pocius, 
Kauno miesto savivaldybės meras Andrius Kupčins-
kas ir Seimo narė, šioje vietoje areštuotų partizanų 
dukra A. Ramanauskaitė-Skokauskienė. Paminklą 
pašventino Kauno miesto dekanas, Kauno Kristaus 
Prisikėlimo parapijos klebonas mons. Vytautas Gri-
garavičius.

Pasibaigus šventinimo ceremonijai, prie pamin-
klo buvo pasodinti šeši ąžuoliukai. Renginio metu 
Garbės sargyboje budėjo Generolo P. Plechavičiaus 
jaunojo kario mokyklos mokiniai. Meninę programą 
atliko Kauno Antano Smetonos gimnazijos ir Kauno 
„Vyturio“ katalikiškos mokyklos moksleiviai. 

Antroji minėjimo dalis vyko Kauno šv. Arkangelo 
Mykolo (Įgulos) bažnyčioje. Čia šv. Mišias už Lietu-
vos partizanus A. Ramanauską-Vanagą ir partizanę, 
jo žmoną B. Mažeikaitę-Ramanauskienę aukojo Kau-
no arkivyskupas metropolitas Sigitas Tamkevičius, 
bažnyčios rektorius, Karo ir policijos kapelionas ku-
nigas Tomas Karklys, kun. relig. šviet. mgr., teol. lic. 
Artūras Kazlauskas.

Pasibaigus šv. Mišioms, bažnyčios skliautus už-
liejo vargoninkės, muzikologės, Jungtinių Tautų or-
ganizacijos asociacijos Lietuvoje direktorės Jūratės 
Landsbergytės atliekamų klasikinės muzikos kūri-
nių garsai.

Trečioji minėjimo dalis vyko Kauno karininkų 
ramovėje. Minėjimo metu buvo priminti svarbiausi 
A. Ramanausko-Vanago ir B. Mažeikaitės-Rama-
nauskienės gyvenimo ir kovos už Lietuvos laisvę 
faktai. Archyviniai dokumentai liudija, kad Rama-
nauskų šeimos paieškai ir likvidavimui KGB skyrė 
ypač daug dėmesio, nuolat veikė iš kvalifikuočiau-
sių KGB darbuotojų sudaryta operatyvinė grupė, 
paieškoms vadovavo Rainių budelis, KGB 4-osios 
valdybos vadovas Petras Raslanas ir tos pačios val-
dybos antrojo skyriaus vadovas Nachmanas Du-
šanskis. 

1956 m. spalį Adolfą ir Birutę Ramanauskus iš-
davė KGB agentas Antanas Urbonas, slapyvardžiu 
„Žinomas“. Po išdavystės KGB ,,visiškai slaptai“ 
buvo sudarytas smulkus planas, kaip suimti Rama-
nauskus, 1956 m. spalio 11 dieną patvirtintas KGB 
prie LTSR ministrų tarybos pirmininko pavaduotojo 
Martavičiaus. Jame rašoma: ,,Dirbantis Ramanausko 
paieškoje KGB 2 skyriaus 4 valdybos agentas ,,Žino-
mas“ 1956 m. spalio 11 dienos neeiliniame susitikime 
pranešė, kad pas jį į Kauną dviračiais atvyko Rama-
nauskas ir Mažeikaitė. (...) Pats išeiti susitikti agen-
tas negalėjo. Agentas nesutiko, kad Ramanauskas ir 
Mažeikaitė būtų suimti jo bute, nes bijojo išsišifruoti 
prieš kaimynus. Agento namelis ir gyv. ploto išdės-
tymas buvo iš anksto išstudijuota. 

Ramanausko ir Mažeikaitės suėmimui būtina: 
1. ,,Žinomo“ namelis turi būti stebimas iš išorės 

pagal pridėtą planą. Žvalgus aprūpinti racijomis ir 
Ramanausko bei Mažeikaitės aprašymais. 

2. Organizuoti 2 suėmimo grupes. Viena 6 žmo-
nių grupė, vadovaujama mjr. Abukausko, mašinoje 
GAZ-69 laukia Kampo gatvėje, maždaug už 200 m 
nuo agento namo. Antra 6 žmonių grupė, vadovauja-
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ma mjr. Dušanskio, mašinoje GAZ-151 laukia Algir-
do gatvėje, 300 m nuo agento namo. 

3. Organizuoti sutartą radijo ryšį tarp suėmimo 
grupių ir žvalgų grupės, stebinčios ,,Žinomo“ namą. 
Priedas – sutartų signalų sąrašas. 

4. Jei Ramanauskas ir Mažeikaitė išeis iš namo 
kartu ir eis Kalniečių gatve, pirma grupė, gavusi 
žvalgų signalą, seka juos ir suima Ramanauską. Ant-
ra grupė juos dengia ir suima Mažeikaitę. 

5. Jei Ramanauskas ir Mažeikaitė išeis kiekvienas 
atskirai, pirma suėmimo grupė seks Ramanauską, 
antra Mažeikaitę. 

6. Jei Ramanauskas ir Mažeikaitė eis Kampo ar 
Algirdo gatve – operatyvinės grupės suima juos sa-
varankiškai. 

7. Stebėti Kalniečių g., kuria, išėję iš agento namo, 
Ramanauskas ir Mažeikaitė gali eiti Neries link. At-
sakingas mjr. Putveinas. 

8. Organizuoti Kauno UKGB pajėgomis slaptą 
operatyvinį stebėjimą.<...>

Stebėtojai, pagal požymius atpažinę Ramanauską 
ir Mažeikaitę, tuoj pat juos sulaiko. Atsakingas pa-
pulkininkis Raslanas. 

9. Operatyvininkus perspėti, kad suimant Rama-
nauskas gali pasipriešinti. Todėl pastebėjus jį, nešau-
ti, o tiesiog pulti ant jo, surišti ir mašina pristatyti į 
Kauno UKGB. 

Suimant Ramanauską pagal plano 2 paragrafą 
– operatyvinės grupės veikia greitai ir energingai. 
Prisiartinus mašinai prie Ramanausko, iš jos nelauk-
tai iššoka darbuotojai ir, neleidus Ramanauskui pa-
naudoti ginklo, jį sulaiko ir pristato į KGB. 

10. Operbūriai ir žvalgai, kurie bus Ramanausko 
sulaikymo vietoje, bet tiesiogiai operacijoje nedaly-
vaus, tarp žmonių paskleidžia gandą, kad sulaikyti 
vagys. 

11. Priklausomai nuo Ramanausko ir Mažeikai-
tės sulaikymo aplinkybių parengti „Žinomo“ užšif-
ravimą. 

Operatyvinių darbuotojų, vykdysiančių operaty-
vinį planą, instruktažą praveda KGB pirmininko pa-
vaduotojas Martavičius ir Sinycin. 

1956 m. spalio 11 d. KGB 4 valdybos 2 skyriaus 
viršininko pavaduotojas Dušanskis 

Sutinku: KGB 4 valdybos viršininkas Abukaus-
kas“ 

Operacija įgyvendinta 1956 m. spalio 12 d. Po 
arešto partizanai iš karto išvežti į Vilniaus KGB ka-
meras. Partizanų vadas po pirmųjų kelių sadistiško 
tardymo valandų mirtinos būklės buvo nugabentas 
į kalėjimo ligoninę, apgydytas ir dar beveik metus 
fiziškai bei moraliai kankintas.

1957 lapkričio 29 d. A. Ramanauskas sušaudy-
tas Vilniuje. Palaikų paslėpimo vieta nežinoma. A. 
Ramanausko-Vanago žmona Birutė po žiauriausių 
kankinimų politinės kalinės golgotas ėjo lageriuose 
atšiaurioje Kemerovo srityje.

Apie šiuos istorinius įvykius ir partizanų atmini-
mo svarbą šių dienų Lietuvai renginyje kalbėjo Ge-
nerolo Adolfo Ramanausko kovinio rengimo centro 
viršininkas, buvęs Krašto apsaugos savanorių pajėgų 
Dainavos 1-osios rinktinės vadas plk. Valdas Kiveris, 
Kauno miesto savivaldybės Pavadinimų sumanymų 
ir atminimo įamžinimo komisijos pirmininkas Gedi-
minas Budnikas, Seimo narė A. Ramanauskaitė-Sko-
kauskienė.

Ištraukas iš Adolfo Ramanausko-Vanago prisi-
minimų skaitė ir partizanų dainas atliko folkloro 
ansamblis „Kupolė“ (vadovas doc. Antanas Bernato-
nis).

Kauno Savivaldybės Viešųjų ryšių poskyrio 
informacija

Algimantas Patašius

Kareivio žygis
Beveik prieš šimtą metų dažytojas Iveras Hen-

ningsenas iš pietinės Jutlandijos, tuomet (iki 1920 m.) 
priklausiusios Vokietijai, jau subrendęs vyras, šei-
mos galva, buvo mobilizuotas į kaizerio kariuomenę 
kartu su 30 tūkstančių kitų danų rekrūtų. Vyko Pir-
masis pasaulinis karas. Po Rusijos armijų katastro-
fiško pralaimėjimo Vakarų Prūsijoje, frontui 1915 m.

Tarp Danijos ir Lietuvos
Neminint vikingų ir riterių laikų - tik apie įvykius, kurių 

amžininkai esam ir buvom mes, mūsų tėvai ir seneliai

ritantis į rytus, sanitarinės tarnybos kareivis Iveras 
Henningsenas nužygiavo per visą Lietuvą nuo Su-
valkų krašto šiaurėn per Užnemunę, Vidurio  lygu-
mas, padubysių Žemaitiją, Anykščių, Utenos kraštą 
iki Zarasų. Buvo guvaus proto, mėgo rašyti ir vis 
siuntė namiškiams laiškus, dažnai pridėdamas atvi-
ruko dydžio savo piešinį (o piešė iš  natūros gerai). 
Laiškuose aprašė fronto kasdienybę, įvykius ir nuo-
tykius, aplinką, matytus miestus ir miestelius, vietos 
žmonių gyvenseną, kiek galėjo ją stebėti būdamas 
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karo tarnyboje. Domėjosi viskuo; pvz., rašydamas 
iš  Marijampolės vaizdingai nupasakojo, kaip čia si-
nagogoje meldžiasi žydai, kaip bažnyčioje katalikai, 
pastebėdamas tarp kitko: „Žinoma, niekur neiname 
be ginklo“. 

Vargu ar jis suvokė Lietuvą kaip 
tautinį geopolitinį vienetą: daugiau 
kaip 120 metų jos net vardo nebuvo 
Europos žemėlapiuose, ten tik Ru-
sijos vakarinės gubernijos, Iverui 
– užimta priešo teritorija, ir tiek. 
Iverui, nemačiusiam tikrosios Rusi-
jos, sunku buvo ką nors spręsti apie 
krašto etninį, kultūrinį, politinį iš-
skirtinumą, nors jo laiškuose bei 
piešiniuose yra įdomių etnografinių
pastebėjimų.

Vaikaičio ekspedicija
Iveras Heningsenas iš Rytų fron-

to  atsiuntė 150 laiškų ir 106 pieši-
nius. Juose tiksliai nužymėtas ka-
reivio nužygiuotas maršrutas. Po 
daugelio metų Ivero vaikaičiui Ka-
jui Henningsenui kilo mintis leistis 
į ekspediciją  tais pačiais keliais. Su-
prantama, realiu projektu ji galėjo 
tapti tik subyrėjus komunistinei 
sistemai ir pačiai Sovietų Sąjungai.  
Planas ir buvo įgyvendintas 2006 
metais, kai Lietuva kartu su Dani-
ja jau buvo Europos Sąjungoje, kai 
Vilniuje veikė Danijos kultūros ins-
titutas, padėjęs užmegzti reikiamus 
ryšius. Tiesa, Kajus Henningsenas 
tikriausiai senelio palikimo skati-
namas Lietuvą sau atrado dar 1992 
metais, kai atvyko čia pagal ES pro-
jektą perteikti suaugusiųjų švietimo 
patirties Danijoje – pirmą, bet ne pa-
skutinį kartą. 

2006 m. vasarą Kajaus grupė (6 
vyrai) leidosi per Lietuvą automobi-
liu, prikrautu filmavimo, fotografa-
vimo aparatūros ir kitokios mantos, 
o taip pat senolio Ivero transportu 
- mūsų „Raitijos“ skautų specialiai parengtu arkli-
niu vežimu,  lydimi žirgais žemaitukais raitų skautų 
eskadrono. Arkliais žygeiviai nukeliavo apie 300 km, 
automobiliu – daugiau kaip 900 km (apie jų kelio-
nę ir įspūdžius anuomet gana išsamiai papasakota 
„Varpe“). Danai turėjo galimybę pamatyti Lietuvą 
iki nuošaliausių užkampių, kurie nerodomi jokiems 
užsienio turistams ir delegacijoms; jie, bent jau Ka-

jus Henningsenas, ilgam Lietuvos „pririštas“, stebėjo 
viską ne turisto akimis. Jis įžvelgė šiek tiek giliau, 
negu daugelis mūsų politikų populistų. 

Kaimas be rytdienos?
Kajus prisipažino, kad jam liūd-

ną įspūdį paliko kaimo vaizdai, ne-
paisant žmonių nuoširdumo ir sve-
tingumo. Daug kur – apleisti laukai, 
tuščios sodybos arba seni vieniši 
žmonės, nebesirūpinantys aplinka 
ir savo drabužiais, net stokojantys 
vandens, maži miesteliai ir namai 
kartais atrodo kaip Ivero piešiniuo-
se. „Ir visur tie kolchozų griuvėsiai“, 
rašė interviu Kajus Henningsenas. 
„Mums susidarė įspūdis, kad visas 
vystymasis nuėjo į miestus. Kad 
niekas nesirūpina kaimu (...) Gri-

žęs į Daniją aš pagalvojau, kad pas 
jus kaime turi įvykti esminių pasi-
keitimų. Reikia rasti kelią į permai-
nas...“ Žinodamas Danijos patirtį, 
Kajus Henningsenas gerai suvokė, 
kad Lietuvos kaimas šiandien at-
rodytų kitaip, jeigu žemės ūkis pas 
mus būtų vystęsis nuosekliai ir na-
tūraliai, be sukolchozinimo „revo-
liucijos“, kuri tepaliko riogsančius 
griuvėsius ir tiesiogine, ir platesne 
prasme. 

Šita revoliucija sunaikino žem-
dirbių klasę, atimdama žemę iš 
šeimininkų laisvus ūkininkus pa-
vertė kumečiais ir grąžino į praeitį 
toli toli už  Stolypino reformos, o 
vienkiemių nušlavimo vajus dau-
gelį išvarė ne į gyvenvietes-kume-
tynus, bet išvis iš kaimo į miestų 
gamyklas, nekalbant apie išvežtus 
„pas baltas meškas“. Tačiau net ir 
iš Seimo tribūnos tekę išgirsti, esą 
sąjūdininkai, išardę kolchozus, su-
griovė Lietuvos žemės ūkį. Tiesą 
sakant, kolchozų niekas neardė, tik 
suteikė kumečiams laisvę apsispręs-

ti. Po tiek metų nelaisvės tai pasirodė nelengva. Tai 
gal grįžimas vėl prievarta į kolchozų sistemą, kurios 
tolesnis egzistavimas išvis buvo nebeįmanomas, jau 
ir būtų  tas esminis pasikeitimas? Kita vertus, ma-
tomas didžiažemių latifundininkų įsigalėjimas irgi 
nežada kaimui gražios ateities.

Deja, esminio pasikeitimo, apie kurį užsiminė Ka-
jus, vis  nematyti.  Kaimas toliau nyksta. Išdraskoma 

,,Kelionių vadovas. Šaltojo karo 
laikotarpio pėdsakai. Šalys aplink 

Baltijos jūrą“

Lietuviškas pėdsakas Danijoje
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kaimo socialinė infrastruktūra: uždaromos ambula-
torijos, bibliotekos, pašto skyriai, naikinami vietiniai 
autobusų maršrutai, uždaromos net 
gerai veikiančios ir mokinių nesto-
kojančios mokyklos. Protingi buvo 
JAV lietuvės mokytojos  Aldonos 
Kurapkaitės-Stanton žodžiai (inter-
viu „Valstiečių laikraščiui“, 1999 m.): 
„Ne man mokyti švietimo reikalų 
tvarkytojus, bet prašau kaip lietu-
vė: saugokite kaimo mokyklas kaip 
valstybės pilis. Sugriausite jas – at-
laisvinsite priešui kelią į tautos tvir-
tovę“. Deja... Ar verta tikėtis, kad 
kada nors ims grįžti į kaimą kurtis 
jaunos šeimos?

Balansavimas ties bedugne
Kajui Henningsenui į atminti 

įstrigo aplankyta buvusi sovietų 
armijos bazė Kazlų Rūdos miškuo-
se su aikšte lėktuvams ir dideliu 
ofenzyvinės vadavietės bunkeriu, 
paslėptu po miško žeme. Tai pri-
minė jam šaltąjį karą, kuris, anot 
jo, „galėjo virsti labai karštu“. Kajus 
– Danijos karo laivyno veteranas, 
ne vienerius metus tarnavęs ryšių 
specialistu pakrantės gynybos for-
te prie Eresundo sąsiaurio.. Anais 
metais Danijos krantuose išėjimo 
kelius iš Baltijos į Atlantą kontro-
liavo 11 jūrinės artilerijos fortų ir 
baterijų. Kajus prisiminė 1962 m. 
spalį, vad. Kubos krizės dienas, kai 
į bebaigiamas JAV pašonėje statyti sovietų raketines 
bazes pro šalį prekybiniais laivais buvo plukdomos 
raketos. Kaip dabar žinoma, į Kubą buvo gabenama 
raketinė technika bei personalas ir iš Žemaitijoje, 
Plokštinės miške buvusios sovietinės strateginių ra-
ketų bazės. Kai JAV paskelbė Kubos blokadą, Trečia-
sis pasaulinis karas buvo jau bežengiąs per slenkstį. 
Ką Varšuvos pakto štabas buvo sukūręs Danijai, pa-
aiškėjo iš  Vakarų  žvalgybos užverbuoto Lenkijos 
pulkininko Ryšardo Kuklinskio 1971-1981 m. NATO 
perduotų slaptų dokumentų, tarp jų ir Danijos už-
ėmimo planų.

 Šios operacijos avangarde turėjo būti Lenkijos 
pajėgos kartu su komunistinės Vokietijos daliniais. 
Pagal 7-ojo dešimtmečio pradžios planą,  pirmiausia 
būtų numestos atominės bombos ant dviejų svar-
biausių miestų,  kad palaužtų danų pasipriešinimą, 
po to sektų įsiveržimas sausuma į Jutlandijos pusia-
salį ir jūros desanto išlaipinimas į didžiąją Zelan-
dijos (Sjelland) salą. Danų pajėgoms vis dėlto prieši-

nantis, prieš jas būtų masiškai panaudotos taktinės 
branduolinės bombos -  Jutlandijoje pirmą dieną nuo 

27 iki 52, antrą dieną nuo 16 iki 27. 
Tai buvo tikrų bepročių planas, juo 
labiau, kad radiacija pažeistų ir jų 
pačių kareivius. Vėlesniame 1970 m. 
puolimo plane buvo numatyta nu-
mesti ant Zelandijos salos keturias 
atomines bombas, atakuoti iš jūros 
ir salos centre nuleisti oro desantą. 
Užėmus Daniją, toliau per Švediją 
būtų puolama link Norvegijos uos-
tų, strategiškai svarbių siekiant kon-
troliuoti Šiaurės Atlantą. 

Niekas neįrodys, kad nėra pa-
našių planų šiandieninės Lietuvos 
atžvilgiu, kad galima ramiai už-
smaugti mūsų krašto apsaugą, ko 
siekia  kai kurie naivūs arba tokiais 
apsimetantys politikai. 

Kad nepamirštume ,,šaltų” metų
Vis dėlto laikai pasikeitė. Buvu-

sioje sovietų raketinėje bazėje Plokš-
tinės miške pernai atidarytas Šaltojo 
karo muziejus. Ir Danijos pakrančių 
fortai ,,paleisti į atsargą”,  paskuti-
nysis – 2000 m. Stevnfort Zelandijos 
saloje prie Eresundo. Ant jo turėjo 
kristi atominė bomba, dabar jame 
veikia irgi Šaltojo karo muziejus. 
Dar anksčiau Šaltojo karo muziejum 
tapo 11 ha užimantis Langelandsfort 
prie Belto sąsiaurio, Langelando sa-

loje. Kajus Henningsenas su bendražygiais brandina 
idėją viename iš bunkerių įrengti Lietuvos ekspozi-
ciją.

Paminėtieji muziejai apibūdinti užpernai Kopen-
hagoje anglų kalba išleistoje 220 psl. su 550 iliustra-
cijų knygoje ,,Travel Guide. Traces  of the Cold War 
Period. The Countries around the Baltic Sea” (,,Ke-
lionių vadovas. Šaltojo karo laikotarpio pėdsakai. 
Šalys aplink Baltijos jūrą”).  Leidinį parengė Johan-
nesas Bachas Rasmussenas, bendradarbiaudamas 
su partneriais įvairiose Baltijos jūros šalyse, taip pat 
Norvegijoje, Islandijoje. Šis leidinys – tai gausybė 
informacijos apie ,,geležinės uždangos” perskirtą 
pasaulį, tvyrojusią įtampą, pasirengimus karui net 
neutralioje Švedijoje, globalines sovietinio bloko už-
mačias, apie komunistinių režimų nusikaltimus, ma-
sines represijas ir aukas, apie ginkluotą pasipriešini-
mą Baltijos šalyse ir pogrindinę bei atvirą kovą visoje 
komunistinėje imperijoje, taip pat ir pačioje Rusijoje. 
Visa tai primena ryškūs pėdsakai žemėje. Ši knyga 

Svečiuose pas Edvardą Buroką 

Kajus Henningsenas 
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turėtų būti išleista lietuviškai: mes gal kiek per daug 
užsisklendę savo naujojoje istorijoje ir menkai žino-
me, kas iki komunizmo žlugimo vyko Latvijoje, Esti-
joje ir  kituose kraštuose aplink Baltiją.

Lietuvai knygoje skirta 27 puslapiai. J.B.Rasmus-
senas taip pat ne sykį lankėsi Lietuvoj, paskutinį 
kartą išsitarė, jog norėtų sukurti filmą apie Albiną
Kentrą, kuris nuo partizaninio karo laikų iki šiol vi-
sada yra karštuose taškuose. Knygoje įdėta nemažai 
medžiagos ir iš A. Kentros sukauptos dokumentikos. 
Leidinio puslapiuose - vaizdai ir faktai apie daug ką: 
partizaninį karą, KGB veiklą ir jo lizdo Vilniuje pa-
slaptis,  komunistinę propagandą Grūto muziejaus 
eksponatuose, Gulago kalėjimų ir tremčių liudinin-
kus,  kovų ir tremčių muziejus Vilniuje, Druskinin-
kuose, 1991 m. įvykių memorialines vietas ir kt.

Dvasinio pasipriešinimo bastionai
J.B.Rasmusseno knygoje du puslapiai skirti po-

grindinei KGB nesusektai V.Andziulio ir J.Bacevi-
čiaus ,,ab” spaustuvei ties Kaunu.  O pernai rudenį, 
eilinį kartą lankydamasis Lietuvoje, Kajus Henning-
senas turėjo progą pamatyti dar vieną komunizmo 
laikų kovos paminklą – pogrindinės spaudos leidy-
bos bunkerį po Edvardo Buroko sodo nameliu šalia 
Vilniaus, Salininkuose.  Bunkeryje šeimininkas su 
broliu Antanu rengdavo spausdinimui periodinį lei-
dinį ,,Varpas” - tą patį Gulago politkalinių barakuose 
užgimusį ir dabar tebeleidžiamą ,,Varpą”, čia buvo 
laikoma leidybinė medžiaga, tekstai, dokumentai ir 
kitkas. Bunkeris buvo įrengtas apie 1970 (?) metus. 
Šalimais sodą turėjo milicijos karininkas; be abejo, 
jam buvo pavesta stebėti, ką veikia  kaimynas, buvęs 
politinis kalinys, nuteistas už pogrindinės jaunimo 
organizacijos Ukmergėje įkūrimą ir vadovavimą, 
keliolika metų vėtytas mėtytas po lagerius, vienas iš 
politkalinių pasipriešinimo akcijų ir streikų organi-
zatorių (dabar apie tą Gulago kovą išleidęs 4 knygas). 
Savo sklype  E. Burokas triūsė kaip ramus sodinin-
kas, tvarkė, lygino žemę, mūrijo sienutes, pylė tera-
sas, tuo pat metu buvo kasamas ir bunkeris. Patalpos 
gana erdvios, iškasta nemažai kubinių metrų žemės, 
kuri lyg išgaruodavo be žymės – KGB nieko nesu-
uodė nei tuomet, nei vėliau. Bunkeris buvo užmas-
kuotas puikiai, įėjimai – vienas namelio virtuvėje po 
grindimis, kitas ūkiniame priestatėlyje – būtų ne-
aptinkami net kruopščiausiai iškrėtus visą namelį: 
šeimininkas gerai žinojo KGB kratų metodus. Kajus 
Henningsenas susidomėjęs tyrinėjo tą konspiracijos 
šedevrą; jo akivaizdoje buvo pirmą kartą per nepri-
klausomybės dešimtmečius atidarytas jau nebenau-
dojamo bunkerio viršutinis įėjimo liukas. 

Danui nebuvo naujiena masiniai Lietuvos žmonių 
trėmimai, tačiau E. Buroko svetainėje ant sienos di-
delis SSRS žemėlapis, mirgantis kruopščiai  sužymė-
tomis lietuvių tremties ir kalinimo vietomis, svečiui 
buvo atradimas.

Leidžiasi į Lietuvos viduramžius 
Danijoje, dažniausiai pietinėje - Ivero Henningse-

no žemėje, Kajus Henningsenas skaitęs ne vieną vie-
šą paskaitą apie senolio istoriją ir 2006 m. ekspediciją 
jo pėdsakais, iliustruodamas nuotraukomis, pieši-
niais, video siužetais iš bendražygio Karlo Jenseno 
filmuotos didžiulės (24 valandų) medžiagos. Buvo
surengęs 4 parodas, viena kabėjo Soenderborgo pi-
lyje, žymiame istorijos muziejuje. Kartu su kitu ben-
dražygiu istoriku Bo Norregaardu rengia istorinio 
turinio knygą. Planų būtų ir daugiau, tačiau visada 
iškyla sunkus lėšų klausimas.

O Lietuvoje Kajus Henningsenas susidomėjo jau 
kita epocha. Dalyvaudamas organizacijos ,,Senjorai 
be sienų” kartu su Kauno technologijos universi-
tetu parengtame projekte, šiemet bendroje danų ir 
lietuvių grupėje vykdė archeologinius kasinėjimus 
Višakio Rūdoje,  pagal Danijoje taikomą metodiką 
specialių metalo detektorių pagalba ieškojo senovės 
geležies liejimo ir apdirbimo pėdsakų bei artifaktų, 
domėjosi kalvystės ir kitų amatų tradicijomis šia-
me krašte. Archeologijos darbai truko daugiau kaip 
mėnesį ne tik čia: Dovainonyse, Žiegždriuose prie 
Kauno marių buvo žvalgomi piliakalniai, pilkapiai, 
Biržuose kasinėta viduramžių gyvenvietė, Pažaislyje 
buvo kartografuojami I pasaulinio karo įtvirtinimai, 
ieškoma karių kapų…

Atrandama ir mūsų pėdsakų Danijoje
Neseniai interneto svetainėje www.zurnalasmis-

kai.lt pasirodė tokia žinutė: „Š. m. vasarą Lietuvos 
dendrologų grupė, besidomėdama, kaip prižiūri-
mi augalai Danijos medelynuose, šios šalies Šiaurės 
Vakarų Thisted miestelyje aptiko Lietuvių tautos ir 
valstybės simbolius, įamžintus mažosios skulptū-
ros bei architektūros pavidalais – Vytį ir Gedimino 
stulpus. Šalia jų iki šiol stovi po II pasaulinio karo 
lietuvių pabėgėlių 1952 metais pastatytas tradicinis 
medinis kryžius. Visus tuos 60 metų juos prižiūrėjo 
ir atnaujindavo danų šeima – Ole ir Grethe Heide. 
Jie taip pat išsaugojo lietuviškas originalios formos 
kankles su Vyčiu, kurias Olei Heidei, išvažiuoda-
ma iš Danijos, padovanojo jo auklė lietuvė. Lietuvių 
simbolius ant miestelio kalvos, ant kurios mėgdavo 
susirinkti ir kartu pasibūti, prieš pasklisdama po 
pasaulį, įamžino lietuvių pabėgėlių bendruome-
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tel. 244-46-19, el. paštas edvardasburokas@gmail.com 
Redaktorius Algimantas Zolubas, Architektų g. 8–4, LT-04119 Vilnius, 
tel. 244-21-57, el. paštas a.zolubas@gmail.com
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„Varpo“ archyvą. Spaudinių pavidalu „VARPAS“ platinamas per LLKS skyrius
Lietuvos Laisvės Kovotojų Sąjunga (kodas 191913666)
Atsiskaitomoji sąskaita AB Bankas Swedbank, AB;
Sąskaita Nr. LT62 7300 0100 0249 2325
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Ričardas Kalytis

Nesenai išgirdau savo buto durų skambutį. Apy-
senis žmogus pasiklausė ar čia gyvena toks žmogus. 
Paminėjo mano pavardę ir paklausė ar pažįsti Hen-
riką Sodonį. Supratau, apsikabinome. Prisiminiau tą 
šaltą Sibiro žiemą, kai, prakiurus valčiai, skendome 
Angaroje. Prie kranto dar priplaukiau, bet ant ledo 
užsiropšti jau nebegalėjau, jėgos seko. Nors tai buvo 
gyvenvietė ir žmonių buvo pakankamai, bet padėti 
niekas nesiruošė, jiems tai buvo tiktai reginys. Tada 
pribėgo paauglys Henka ir padavė ranką...

Atvažiavo iš Lenkijos su sūnumi ir marčia. Vai-
kų palikta Tėvynė šaukia. Žmona baltarusė, sūnus 
Jėžis. Dabar visi lenkai. Lietuvoje pirmą kartą. Pasi-
teiravo ar ir mes kalbame lenkiškai. Ne nekalbame. 
Pats Henrikas jau pamiršęs savo kalbą. Kalbėjome 
rusiškai, visi suprato. Priėmėme gražiai, taip, kaip 
Lietuvis priima seniai matytą giminę, o atsisveikin-
dami atsibučiavome. Liko patenkinti, nors turėjo ir 
nusiskundimų dėl lenkiškų mokyklų ir pavardžių 
rašymo. „Štai,- parodė asmens kortelę. Sibire buvau 
Sodonis ir Lenkijoje parašyta Sodonis, o pas jus kei-
čia pavardes“. Atsakiau jam, kad tokia jo pavardė, jei 
būtum Šodonis, tave pakeistų į Szodonis. Henrikas 
suprato, sutiko.

Irkutsko sritis, Paangarės gyvenvietė Talcy. Čia 
buvo nemažai lietuvių, dirbusių stiklo fabrike ir 
miško pramonėje. Visi buvome specpereselencai, ne-
turėjome laisvės pasirinkti darbą, uždarbį, gyvena-
mas patalpas, išvažiuoti į Irkutsko miestą nusipirkti 
cukraus ar aliejaus. Žmonės troško laisvės ir svajojo 
turėti pasą, važiuoti kur nori.

Užmiršta dar viena valkšna per mūsų tautą
(Iš tremties – į tremtį)

Kai kuriems tokia proga atsirado 1957 metų pava-
sarį. Komendantas pranešė, jog lenkų tautybės žmo-
nės paleidžiami iš tremties į Lenkiją laisvam gyveni-
mui. Bus suteikti butai ir visokeriopa pagalba. Tada, 
gerai sugyvenęs su komendantu, Sodonis tėvas nuo 
Kaišiadorių užsirašė lenku. Su juo išvažiavo ir sveda-
siškis Vladas Buitvydas, vedęs Sodonytę. Henrikas 
prisipažino, jog mieliau būtų važiavęs į savo tėviš-
kę kur paliko gražų vienkiemį, juk Lenkijoje jie ilgai 
nebus lenkais. Netrukus tais pačiais metais, tiktai 
rudenį, tokia galimybė atsirado visiems. Tada visus 
pradėjo leisti iš tremties. Grįžus į Lietuvą sužinojau, 
jog daug žmonių, ypač iš okupuoto Vilniaus krašto, 
su ta valkšna atsidūrė Lenkijoje ir tapo „tikrais lan-
kais“. Kiek tada mes netekome žmonių ir jų palikuo-
nių tapusių lenkais?! 

Štai, dabar palyginkime Lietuvos ir Lenkijos ko-
munistus. Pastarieji pirmieji apsilankė Kremliuje ir 
pasirūpino savos tautos didėjimu. Mūsiškiai, būdami 
arčiau Kremliaus, ne tiktai nesirūpino savos tautos 
nykimu, bet Sniečkaus ir Paleckio valdoma Lietuva 
visokeriopai gynėsi nuo grįžtančiųjų, juos siuntė į 
Lenkiją, Karaliaučiaus kraštą, Baltarusiją, Latviją. 
Vienintelė respublika įstatymais draudė apsigyven-
ti „nusikaltėliams“ tėvynėje, o apsigyvenusius engė 
darbe ir visuomenėje. Čia nebuvo jokios kalbos apie 
visokeriopą pagalbą, kokią suteikė atvykėliams len-
kai. Matyt, bijojo jų maištingos dvasios ir tesirūpino 
savo ramiu viešpatavimu.

Nesuprantu ko jie bijojo. Net ir dabar po didžiojo 
istorijos virsmo Paleckiai tebesėdi valdžioje, ko ne-
pasakysi apie tremtinius ir jų palikuonis. Maža to, 
panašu, siekia dar kartą  parvežti saulę, kokią par-
vežė jų senelis 1940 metais.



15 

Vadovaudamasis Pasipriešinimo dalyvių (rezistentų) 
teisių komisijos 2012 m. spalio 24 d. posėdžio protokolo 
Nr. 2PD-216 išvadomis, Lietuvos gyventojų genocido ir re-
zistencijos tyrimo centras 2012 m. lapkričio 9 d. įsakymu 
Nr. 1V-166 pripažino teisinį statusą šiems pasipriešinimo 
okupacijoms (rezistencijos) dalyviams:

Kario savanorio:
Antanui Butai, gim. 1908 m. Mažeikių apskr. Tirkšlių 

vlsč., (po mirties), Žemaičių apygardos Alkos rinktinės 
partizanui, kuopos vado pavaduotojui; 

Karoliui Colaičiui, gim. 1917 m. Zarasų apskr. Imbra-
do vlsč., (po mirties), Vytauto apygardos Lokio rinktinės 
partizanui, žuvusiam ginkluoto susirėmimo metu (kovos 
lauke); 

Antanui Česnulevičiui, gim. 1930 m. Alytaus apskr. 
Varėnos vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo so-
vietinei okupacijai kovoje žuvusiam Dainavos apygardos 
Kazimieraičio rinktinės DLK Vytauto tėvūnijos partiza-
nui; 

Steponui Dedoniui, gim. 1912 m. Utenos apskr. Alan-
tos vlsč., (po mirties), kuris 1940 m. birželio 15 d. ėjo 
Lietuvos Respublikos tikrąją karo tarnybą ir pirmosios 
sovietinės okupacijos (1940-1941 m.) metu buvo suimtas, 
įkalintas ir mirė įkalinimo metu po teismo nuosprendžio 
įsiteisėjimo. Kario laipsnis – leitenantas; 

Liudui Gaiveniui, gim. 1918 m. Utenos apskr. Taurag-
nų vlsč., (po mirties), Vytauto apygardos partizanui, žu-
vusiam suėmimo metu; 

Petrui Indriūnui, gim. 1924 m. Panevėžio apskr. Šimo-
nių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam Algimanto apygardos Šarūno 
rinktinės partizanui, Vytenio būrio vadui; 

Jonui Ivaškai, gim. 1929 m. Zarasų apskr. Imbrado 
vlsč., (po mirties), Vytauto apygardos Lokio rinktinės 
partizanui, žuvusiam ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje;

Vytautui Ivaškai, gim. 1928 m. Zarasų apskr. Imbra-
do vlsč., (po mirties), Vytauto apygardos Lokio rinktinės 
partizanui, žuvusiam ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje;

Kazimierui (Kaziui) Jočiui (Ječiui), gim. 1918 m. Pa-
nevėžio apskr. Troškūnų vlsč., (po mirties), ginkluoto pa-
sipriešinimo sovietinei okupacijai kovoje žuvusiam parti-
zanui, būrio vado pavaduotojui; 

Pranui Lapaičiui, gim. 1912 m. Šakių apskr. Paežerė-
lių vlsč., (po mirties), Tauro apygardos Žalgirio rinktinės 
partizanui, žuvusiam 1945 m. ginkluoto susirėmimo metu 
(kovos lauke); 

Jonui Lauciui (Laučiui), gim. 1922 m. Kupiškio apskr. 
Viešintų vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo 
struktūros nariui, žuvusiam ginkluoto susirėmimo su so-
vietinės armijos dalimis metu;

Baliui Likui, gim. 1923 m. Biržų apskr. Vabalninko 
vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam partizanui;

Tęstinis sąrašas
asmenų, kuriems pripažintas atitinkamas rezistento statusas

Kaziui Matiukui, gim. 1919 m. Rokiškio apskr. Svėda-
sų vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam partizanui;

Domui Matulioniui, gim. 1923 (1925) m. Kupiškio 
apskr. Šimonių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešini-
mo sovietinei okupacijai kovoje žuvusiam Algimanto apy-
gardos Šarūno rinktinės štabo apsaugos būrio partizanui; 

Vladai Matulionytei, gim. Panevėžio apskr. Šimonių 
vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiai Algimanto apygardos Šarūno 
rinktinės partizanei; 

Jonui Mažyliui, gim. 1915 m. Panevėžio apskr. Šimo-
nių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovieti-
nei okupacijai kovoje žuvusiam partizanui; 

Albinui Meginiui, gyv. Rokiškio apskr. Svėdasų vlsč., 
(po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei okupa-
cijai kovoje žuvusiam partizanui; 

Jonui Mikėnui, gim. 1920 m. Panevėžio apskr. Šimo-
nių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovieti-
nei okupacijai kovoje žuvusiam partizanui;

Liudvikui Montrimui, gim. 1917 (1920) m. Panevėžio 
apskr. Šimonių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešini-
mo sovietinei okupacijai kovoje žuvusiam partizanui;

Jonui Narkūnui Pečiukoniui, gim. 1930 m. Trakų 
apskr. Eišiškių vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešini-
mo sovietinei okupacijai kovoje žuvusiam Dainavos apy-
gardos Kazimieraičio rinktinės DLK Vytauto tėvūnijos 
partizanui; 

Broniui Pajėdai (Pajadai), gim. Kupiškio apskr. Svėda-
sų vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam partizanui; 

Pranui Pajėdai (Pajadai), gim. Kupiškio apskr. Svėda-
sų vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam partizanui; 

Feliksui Paršiukui, gim. Kupiškio apskr. Svėdasų 
vlsč., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei 
okupacijai kovoje žuvusiam partizanui;

Vladui Juozui Reklaičiui, gim. 1927 m. Alytaus apskr. 
Alytaus vlsč., (po mirties), Dainavos apygardos Dzūkų 
rinktinės partizanų rezervinio būrio nariui; 

Vytautui Kazimierui Sadauskui, gim. 1927 m. Kauno 
m., (po mirties), ginkluoto pasipriešinimo sovietinei oku-
pacijai kovoje žuvusiam Dainavos apygardos Kazimierai-
čio rinktinės DLK Vytauto tėvūnijos partizanui, tėvūnijos 
štabo viršininkui;

Algirdui Bronislovui Šimanskiui, gim. 1925 m. Mari-
jampolės apskr. Veiverių vlsč., (po mirties), ginkluoto pa-
sipriešinimo sovietinei okupacijai kovoje žuvusiam Tauro 
apygardos partizanui, Birutės rinktinės vadui. Partizano 
laipsnis – vyresnysis leitenantas; 

Antanui Urbeliui, gim. 1895 m. Kėdainių apskr. Sur-
viliškio vlsč., (po mirties), kuris 1940 m. birželio 15 d. ėjo 
Lietuvos Respublikos tikrąją karo tarnybą ir pirmosios so-
vietinės okupacijos (1940-1941 m.) metu buvo suimtas, įka-
lintas, nuteistas mirties bausme ir mirties bausmė įvykdy-
ta. Kario laipsnis – pulkininkas leitenantas; 

Tęsinys kitame numeryje



Spalio 12 d. Kaune vykusio iškilmingo Lietuvos partizanų vado 
generolo Adolfo Ramanausko-Vanago ir jo žmonos, partizanės, 
Vyčio kryžiaus kavalierės Birutės Mažeikaitės-Ramanauskienės 

arešto 56-ųjų bei partizanų vado sušaudymo 55-ųjų metinių 

MINĖJIMAS 


